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Close	
  down	
  your	
  old	
  coal	
  mine	
  and	
  turn	
  it	
  into	
  an	
  arts	
  performance	
  complex.	
  That’s	
  what	
  

the	
  Germans	
  did	
  with	
  their	
  Zollverein	
  –	
  a	
  former	
  coalmine	
  and	
  coking	
  plant	
  in	
  Essen.	
  I	
  was	
  

over	
  there	
  last	
  year	
  to	
  listen	
  to	
  the	
  first	
  performance	
  of	
  Stefan	
  Hakenberg’s	
  opera	
  The	
  

Amputation	
  of	
  Charlie	
  Sharp,	
  with	
  a	
  libretto	
  by	
  journalist	
  and	
  writer	
  Philip	
  Gourevitch.	
  The	
  

opera	
  is	
  set	
  in	
  a	
  hospital	
  that	
  looks	
  after	
  injured	
  soldiers	
  and	
  tells	
  the	
  story	
  of	
  Charlie	
  who	
  

has	
  lost	
  both	
  legs	
  after	
  stepping	
  on	
  a	
  land	
  mine.	
  A	
  cursory	
  glance	
  at	
  the	
  world	
  news	
  page	
  of	
  

any	
  decent	
  newspaper	
  should	
  be	
  enough	
  to	
  convince	
  most	
  people	
  how	
  important	
  it	
  is	
  for	
  

these	
  sorts	
  of	
  stories	
  to	
  be	
  told	
  with	
  all	
  their	
  trauma	
  and	
  destitution.	
  Notwithstanding	
  the	
  

serious	
  subject	
  matter	
  of	
  the	
  opera,	
  I	
  had	
  to	
  think	
  how	
  edifying	
  it	
  is,	
  not	
  only	
  to	
  see	
  the	
  

performance	
  of	
  a	
  major	
  new	
  work	
  by	
  a	
  living	
  composer,	
  but	
  also	
  to	
  have	
  this	
  performance	
  in	
  

a	
  venue	
  made	
  possible	
  thanks	
  to	
  a	
  shut	
  down	
  coal	
  mine.	
  It	
  made	
  me	
  look	
  at	
  the	
  bigger	
  

picture:	
  Germany’s	
  energy	
  mix.	
  In	
  2014,	
  renewable	
  energy	
  sources	
  (including	
  wind,	
  solar,	
  

biomass	
  and	
  hydropower)	
  accounted	
  for	
  more	
  that	
  25%	
  of	
  Germany’s	
  electricity	
  

generation.1	
  Doing	
  a	
  little	
  math,	
  there	
  are	
  about	
  80	
  million	
  people	
  living	
  in	
  Germany,	
  so	
  25%	
  

of	
  that	
  is	
  20	
  million.	
  This	
  is	
  getting	
  pretty	
  close	
  to	
  the	
  about	
  24	
  million	
  people	
  living	
  in	
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  http://www.erneuerbare-­‐
energien.de/EE/Redaktion/DE/Standardartikel/Infografiken/infografik_bruttostromerzeugung-­‐2014.html	
  (14	
  July	
  
2015)	
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Australia.	
  I	
  guess	
  what	
  I	
  am	
  trying	
  to	
  say	
  is	
  that	
  almost	
  our	
  entire	
  population	
  could	
  

theoretically	
  be	
  covered	
  by	
  Germany’s	
  renewable	
  energy.	
  One	
  also	
  wonders	
  about	
  

Germany’s	
  comparatively	
  cold	
  temperatures,	
  small	
  landmass	
  and	
  limited	
  coastal	
  areas,	
  and	
  

what	
  that	
  implies	
  for	
  Australia’s	
  potential	
  to	
  exploit	
  its	
  exposure	
  to	
  wind	
  and	
  sun.	
  

	
  

So	
  what	
  then	
  is	
  the	
  link	
  between	
  coal	
  and	
  music?	
  Well,	
  cultural	
  literacy	
  comes	
  with	
  an	
  

understanding	
  that	
  these	
  things	
  are	
  always	
  intricately	
  connected.	
  In	
  other	
  words,	
  many	
  

people	
  in	
  Germany	
  would	
  be	
  aware	
  of	
  the	
  nexus	
  between	
  the	
  arts,	
  society,	
  ecology,	
  

economy,	
  and	
  politics,	
  and	
  the	
  Zollverein	
  beautifully	
  embodies	
  this	
  connectedness.	
  Here	
  in	
  

Australia,	
  I	
  get	
  the	
  sense	
  that	
  our	
  lack	
  of	
  cultural	
  literacy	
  and	
  our	
  ecological	
  vandalism	
  are	
  

treated	
  as	
  separate	
  things,	
  that	
  is,	
  if	
  they	
  are	
  recognised	
  as	
  such	
  in	
  the	
  first	
  place.	
  What	
  I	
  

mean	
  is	
  that	
  some	
  of	
  us	
  are	
  passionate	
  about	
  the	
  environment,	
  others	
  about	
  getting	
  

children	
  out	
  of	
  detention,	
  others	
  about	
  not	
  letting	
  politicians	
  decide	
  what	
  constitutes	
  

excellence	
  in	
  the	
  arts,	
  and	
  so	
  on.	
  But	
  even	
  if	
  we	
  care	
  about	
  all	
  of	
  these	
  things,	
  there	
  does	
  

not	
  seem	
  to	
  be	
  an	
  overarching	
  worldview	
  or	
  philosophy	
  to	
  hold	
  it	
  all	
  together.	
  Don’t	
  get	
  me	
  

wrong,	
  I	
  am	
  not	
  asking	
  for	
  another	
  ideology	
  in	
  this	
  supposedly	
  post-­‐ideological	
  world	
  of	
  

ours,	
  but	
  some	
  writers	
  have	
  argued	
  compellingly	
  that	
  the	
  apparent	
  lack	
  of	
  a	
  dominant	
  

ideology	
  with	
  everybody	
  happily	
  embracing	
  contradicting	
  tendencies	
  and	
  dynamics	
  

constitutes	
  a	
  quasi-­‐invisible	
  and	
  rather	
  diffuse	
  ideology	
  in	
  its	
  own	
  right.2	
  We	
  might	
  have	
  

settled	
  for	
  a	
  combination	
  of	
  views	
  such	
  as	
  that	
  market	
  forces	
  will	
  ultimately	
  take	
  care	
  of	
  the	
  

economy,	
  that	
  our	
  human	
  rights	
  abuses	
  are	
  just	
  a	
  party-­‐political	
  and	
  temporary	
  thing,	
  that	
  

we	
  will	
  look	
  after	
  the	
  environment	
  eventually,	
  and	
  that	
  preventing	
  doctors	
  and	
  social	
  

workers	
  from	
  speaking	
  out	
  about	
  conditions	
  in	
  the	
  detention	
  camps	
  is	
  just	
  an	
  unfortunate	
  

government	
  policy.	
  In	
  the	
  mean	
  time,	
  we	
  might	
  pay	
  of	
  the	
  mortgage,	
  make	
  a	
  donation	
  to	
  

Amnesty,	
  practice	
  yoga,	
  sign	
  a	
  senate	
  inquiry	
  submission	
  about	
  arts	
  funding,	
  or	
  all	
  of	
  them	
  

together.	
  There	
  are	
  expressions	
  for	
  these	
  inconsistencies:	
  existential	
  dissonance,	
  spiritual	
  

hedonism,	
  and	
  first	
  world	
  problems.	
  

	
  

We	
  are	
  far	
  from	
  a	
  solution	
  to	
  all	
  of	
  this,	
  but	
  as	
  musicians	
  we	
  could	
  at	
  least	
  contribute	
  to	
  a	
  

healthy	
  dialogue,	
  provided	
  we	
  allow	
  our	
  music	
  to	
  speak,	
  rather	
  than	
  treat	
  it	
  as	
  an	
  abstract	
  or	
  

semantically	
  slippery	
  art	
  form,	
  or	
  worse,	
  as	
  a	
  form	
  of	
  entertainment	
  somehow	
  uncoupled	
  

from	
  our	
  time	
  and	
  place.	
  Our	
  own	
  contemporary	
  Australian	
  operas	
  always	
  take	
  second	
  place	
  

behind	
  some	
  old	
  European	
  stuff,	
  and	
  when	
  Neil	
  Armfield	
  staged	
  Wagner’s	
  Rhine	
  Gold	
  as	
  part	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  See	
  for	
  example	
  Slavoj	
  Žižek,	
  In	
  Defense	
  of	
  Lost	
  Causes,	
  London:	
  Verso	
  (2008).	
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of	
  his	
  production	
  of	
  the	
  Ring	
  in	
  2013	
  in	
  Melbourne,	
  he	
  failed	
  to	
  underline	
  the	
  obvious	
  

parallels	
  between	
  the	
  ill-­‐fated	
  greed	
  for	
  the	
  Rhine’s	
  gold	
  and	
  our	
  own	
  desire	
  to	
  dig	
  out	
  every	
  

gram	
  of	
  coal	
  still	
  left	
  in	
  the	
  ground.	
  Yes,	
  Armfield’s	
  production	
  did	
  include	
  some	
  references	
  

to	
  contemporary	
  Australia,	
  but	
  this	
  is	
  window	
  dressing	
  compared	
  to	
  the	
  traction	
  he	
  could	
  

have	
  gained	
  by	
  giving	
  Alberich	
  the	
  appearance	
  of	
  Gina	
  Reinhart	
  and	
  turning	
  the	
  Rhine	
  

maidens	
  into	
  a	
  group	
  of	
  Aborigines	
  rather	
  than	
  into	
  a	
  bunch	
  of	
  Show	
  Girls.	
  In	
  other	
  words,	
  

we	
  shouldn’t	
  be	
  too	
  subtle	
  about	
  these	
  things	
  or	
  the	
  message	
  gets	
  lost.	
  Major	
  European	
  

opera	
  houses	
  wouldn’t	
  dare	
  failing	
  to	
  contextualise	
  their	
  work	
  and	
  present	
  lame,	
  

unreflective	
  and	
  non-­‐distinct	
  productions	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  celebrating	
  the	
  so-­‐called	
  

repertoire.	
  We	
  can	
  do	
  this	
  here,	
  because	
  there	
  seems	
  to	
  be	
  this	
  delusion	
  that	
  to	
  have	
  opera	
  

companies	
  and	
  symphony	
  orchestras	
  is,	
  in	
  and	
  of	
  itself,	
  already	
  a	
  sign	
  of	
  cultural	
  excellence.	
  

	
  

There	
  is	
  a	
  song	
  called	
  Rast	
  (Rest)	
  in	
  Schubert’s	
  Winter	
  Journey	
  in	
  which	
  the	
  lonely	
  

protagonist	
  finds	
  refuge	
  in	
  a	
  charcoal	
  burner’s	
  hut.	
  In	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  charcoal	
  burners	
  

were	
  ostracised	
  and	
  their	
  profession	
  considered	
  dishonourable.	
  They	
  were	
  accused	
  of	
  evil	
  

practices.	
  I	
  wonder	
  whether	
  this	
  is	
  an	
  uncanny	
  parallel	
  to	
  Germany’s	
  Zollverein	
  now	
  

providing	
  a	
  space	
  for	
  the	
  arts.	
  I	
  also	
  wonder	
  whether	
  there	
  will	
  come	
  a	
  time	
  in	
  Australia	
  

when	
  the	
  business	
  of	
  coal	
  mining	
  is	
  going	
  to	
  be	
  recognised	
  as	
  harmful	
  and	
  dishonourable,	
  

and	
  when	
  our	
  cultural	
  literacy	
  emerges	
  out	
  of	
  an	
  engagement	
  with	
  the	
  broader	
  challenges	
  

we	
  face	
  as	
  a	
  society.	
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